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.r partie clc la I.'iiu"rcire sttuie au-.lessus d'\ pL'es

e st l.t tnoil-ts fiiqucmurent lisitéc. la moins sott-

Ïent parcourue et pat conscquent la moitts cotlnuc

,-lc 1tr pror-incc. J'entencls lir pirttic comprise dans

cc lilste trinngle borld à l'Oucst prrr la liontièrc

française, au Norcl piir ii,t 1llcr, ct dont iir basc sc trouve lbrniéc piirune

ligne imaginailc allant c1'Ypres h 13rLrges, cn pirssant par Tirourout.

Il cst i:icn rarc qu'un \ro)'itgeLlt itranger s'ttleltture clalts ccs

pirragcs. Les touristcs en ignorent le chctlin, ct lcs l''lamancls eUS-

mêntes clédaigncnt cc euricLlx coin cle terre, le croyitttt sans itttdt'ùt.

Seules, les villcs ciu littoral reçoivcnt clc nombrcur r isiteurs appar'

tcl-lilnt à tor-ttcs 1cs provinccs dc la BclgiqLre, ct nlètne à tolttcs les

nirtions clc 1'Er-iropc, ][ais cctte colonie accidentclle, passergèrc, lbr-cé'

lnctlt sLlpcrticielle, n'a garcle .1c s'iticluiétcr de cc clui se passc autouli

J'ellc. Elle habite, oLr, pollt parler plus cri.rctemcnt, cllc ciurpc sur lit

côte, cnveloppéc par les dnucs cl'uu côtd, par la tler dc I'alrtre, €t,

arieu-r. que celu, isoldc ;lar tout Lln tlouclc de préoccttpittions lLrtiles,

5..11-., guère ph-rs se soucier clcs populations cnt-irolttliuttcs rlLre si ellcs

n'e\istaicnt pirs.
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Gràcc a cc elilaissement incxplicable, les campagnes de ln F lan.irc

occidentalc ol'1t couservi un cirractère original, Llne saveur autochtonc,

clcs rllures primitives qll'on chercherait vainetneut autre part; et,

pour celui qui ne craint pas dc s'arrêter ciaus ses modestes et joyeur

lillagcs, de séjor-rrr-rcr clans ses petites r ille-* déchr-res, dc riclamer sa

place ar-rprès cl'uu hunblc fo-r'er'. il t' a unc anplc récolte à faire dc

l'ieilles histoircs, .le coutumcs iocales, cle faits dc mceurs ct cle sou-

lenirs. C'est cettc récolte que nous allons tenter. Au reste, nolrs nc

courons pas grand risquc à le fairc. La campagne est presque partout

riche, fertile et suflisamment pittoresque, les habitants sont cle brtrr es

gens, nullenlent la:rouchcs, point trop sollpcoltncux, toitiours polis ct

ginéralement ace r'teillants et hospitaliers,

Dès nt-rs premiers pas, les champs qui nous cntourent déroulcnt à

pertc cle vue dcs horizons diaprés cle couleurs multiplcs. La culture

très lariée transforne ia canrpagnc cn un échiqr-ricr immcnsel ajoutcz

à cela dcs boscluets ct c1e granels .arbrcs, fbrirriini cies itt'ettucs p.ti"sc-

rtées dc jor"cr,rscs chiiumièrcs, point iuxucLtscs, mais saus clélabrc-

ment; ccrtes, r'oilà clc quoi composcr toltte ulle sirie clc tirblctrltx

agréables et variés. De loin en loit-r" on clistingLre un gai harnear-t

eoquettcment accrociré alt tlilt.tc d'un cotcau, ou dollcement assis au

inilicu de la plair-re. l-es gt'an.ls bt'as d'un moulin à t'ent le dominent dc

leurs r-oile s gigrntesqucs; ou bien c'est un village dont lcs maisons sc

p';cssent nutoLrr d'Liir p,-rissitt-tt ciochcr. qui cle sa crois lleuronnic

scmble vouloir crcvcr lcs uuages.

Parfois encore cc soltt des fcrmes cntoLltécs pat' tlcs tiouves pro-

fotides il\iec Lm pont-lcvis, cles portes fcrrées ct eles tlaces dc meut-

trières aux lnurs, souvenir du tcrnps oir. le gellrlirrmc n'e\istant pas'

il fallait sc garcler soi-l-rême. A I'entrée.le chaqueviilage, ce sont dc

grands mùts pout' lc tir à I'oiseau, ou cles a\cnues planchéiées pour le

tir à I'arc, qLrc n'ont pLr détrôner lc firsil ni la crrabine' Chaqtic

ctimanche lrous trollverons là notlbrer-tse et bruÏante compagnie. Dès

lc matiu. lcs rotttcs scrnt siliouuécs par cle modcstcs archers, munis
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colnme Cupidon, d'un carquois bien garni et porteurs d'un arc

rappelant Ilar ses dimensions celui du prudent roi d'Ithaque. Puis,

lorsqu'on est réuni, ies grosses plaisanteries fortement assaisonuées,

accommodées aLl gros sel, r'iennetrt stimuler les ior:teurs. I-es viva,ts
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::,rclameut le vainqueurr ct les iclats d'un franc rire soulignent les

r:,riibets lancés à I'adressc des laincus.

PilrtoLlt les pipes sot-tt sorties, lcs t'etrcs sont retrplis, et les gosicrs

>'::.i:necteut: partout, jr-rsqr-re dans les plr-rs l-rr"rmbles hêrmeâu\ où, les

:r:nches retroussées et gaiement groupés à l'ornbre d'une tonnelle,

,:. 'c'ueurs clc bor:le, animés par lc lambic eî le faro, ressuscitent salls

s':1 llrutcr les toiles dc Teniers et cl'Ostadc. C'cst ainsi que les sièclcs
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9o La I;'lartclre à rctl d'oiseau.

disparus rcrir-ent clirns les lnæLlrs, dans les Llsagcs, dans les plaisirs et

jusquc dirns 1es distractions, qui se sont tral-]smis intacts à trtrvers les

iige s.

Il s'cn faut toLlte lois clc beaucclLlp qLrc ccttc tcrrc', qLLc noLls lovons

aLrjouril'hui si gér-réreusc et si prospèrc, ait tou;'ours été ar-rssi c-louce à

scs habitirnts. Plinc. qLrivisita ces []arages il "r'a 
plus de dix-huit siècles,

nous les pcint sous les coulcurs les ph,rs sotnbres et les plr-rs décevantes.

II nous rrlontrc , l'Océan se rég'randirnt à grancls flots sur: des landes

incultes. lcs envahissant deu\ fois chaque jour. ct lc r,oyaecur surpris,

étonné, ir-rdécis, ne sachant si lir contrée apprrtient à la terre fêrme, ou

bicn si c'est l.r mer qu'il a soLrs les \-eur l dttbittttt tu'r'c sit art partus

ntat'is , .

Pour éi-itcr d'ètre enler'és prrr ce retour piriodique des flots,, les

habitants étaient obligés de camper sr:r des monticules élevés de

main d'hommel instrllations précaircs,, refr-rges incertains qui furent

le point de départ, I'origine de tous ccs gracieux r.illtrges qlle nous

vo\/ons'. C'cst dc lir. c'est cic ccs refr.rses. que les premiers habitants

de ces sombrcs rir-ages. g{lgnant peLt t\ peu dr-r tcrrain, conquirent

sur la mer c3s prairies et ces chrrmps a.lmirables ar,rjourd'hui. À[ais

clue de pér'ils. que d'cllbrts, que dc lLlttcs, qr"re de misères, pollt-

accornplir cette grande (pulte, et soLts qucl clirnat ! u Ils partagent

I'tinnée en trois p:lrties, dit Tacitcn en parlant de ces F'lamands pri-
rnitifs, le prinrerlps, l'éti et l'hiver'. De I'trutomne ils ne connaisscnt

ni ie nom ni lcs biens. ,

Sept siècles plus tlrJ u cl tcmps c'lc Cirarlemainc le très fort rov

de Frtrnce ,, c'étirit encote ( Llne terre brehaigne plr: r-aillant ct plaine

dc ;lalusr r, c'est-i\-dire coupée cle marais. LorsqLte ses comtes en

prirerit possession, en I'itn 7gz, le premier c1'entrc eux, u Liedris

de Harlcbelie, r.it Flanclres rr'ilc et nicnt cultir'ée et plainc de bois 3 ,.

r. I-c trtot 11,y/r, clui cn llzrrritnd r,eut clit'c r t'illi:Lgc r. ct tlui ir probtblcnrcnt sorr

itvrttologie tlans Ie r icrrs des l-atins, signifie é'tale trent, cn néerlrrnclzris. r refuqc r,
z. trlanuscrit clu xrve siècle, ii la llibliothèquc niltionitlc, r.8,38o.
'1. Estot c dcs conttcs tlc I'latdrc (Bibliotheque ntrtionalc. Ms. u" 455).
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L n chroniqueur du xirru siècle ajoute ; u qr-r'clle estoit basse et plainc tle

palus; ii i abitoit poi cle gentr, ct plus ioin il la nornme ((sauvage

tetre I r. Au r" siècle,, cette province était demeurée si irrprroductivc.

que Charles ie Simple I'avant otTerte à Rollon, alanr de 1ui abandonncr'

ia Normandie, celui-ci la rcfusr avec mépris. Aujourcl'l-rni, nous a\.on5

p-reine à croire à une trernsformation parcillc, et ltoLrs tombons tlc notrc

hauteur en iisnnt que Damme et Dixmude furent des ports dc ruer

importants. Ajoutez à cela que cette aclmirablc conquètc ne s'est point.
c,pirée doucement, pacifiqr-rement, sans que lcs hourmes vinsscnt 1.

.tlL.orter des entraves et des obstacles.

Dès que cette terfc conquise sur les ealrx cofirmenca. à se montrcr

icrtiie. plaisante" délectable et propre à toutcs sortes de culture',,,
c--: ietint. en etlèt. un objet d'envie et une solrrce de discordes pour lcs

::,-:-:-:: lJ,ia's j';..entoul'. Pendant ur-r milliel cl'années, les comtes

-.. ir.-:-:-. =: := B:--i:.:rt.,..:-,'i. d'-\ngleterre ct de Frirncc se dispr-r-

i--t;ll. -:: .,r-r-,::.-..-.::::-lr. c: i.ir-i-il--eiii.le tet'ritoirc arriiché alir

- ;::::;s: ;i iusqu'.,.i cc,nrllelcerrrettt tlc ce siècle. l.r Flancire put ètrc

;,isiicrie comme ulr des chiimps de bataiiie trttitris de I'F)r-rropc"

Puis. quaud ics suzerains, sans argent ou sans troLlpes, detlleu-

:'.ient eir repos, c'itaient les altières communes qui, se rebellionnant

J-:-i:le leur comte ou bataillant cntre ellcs, r-enlicnt Pronlcncr dans

--:s ierdor-antes campagnes I'incendie, le pillage ct la dér-astation.

L-.ez toute cette histoire dr-t tnoyen lige. ChaqLre page est éclairie par

:.=,-reurs sinistres, chaque ligne est sor,rlignée par quclquc trait sitll-

-..-::. Liiré sans défensc ii tous ccs maîtres insatiables, 1e paysal

r,-.-:it -<ouvent de sa vie I'trudacc qu'il avait de défcndre sl récolte, sl

:-...--,: ou sil tlaisoir. Puis , quancl il alait été pi1ii, dipouilli,

:::--:. iir nisère, or-r lui metlait ure artlle entre 1es mains, ct, solclat

* :-: :a,ur. il suir-ait ses trtititres à ccs bourcheries cfitottables, qr-t'otl

" : ;:!. iëirérdlc, dcp is Cesat' jusqiù I"attnta t l.i,r illibliothuqtlr dc Botllgo'
..:-' ,,.'--O3

- .-::' .. Stutterio dc las gt:t'rras cirilt'"',
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nornmait la bataille de Roscbecke ou ia iournée des éperons d'or.

Aujour.l'hui nous n'avons pius I'idje d'un état social pareil. Pour

e1-r comLrrenlre lcs angoisses, il fa:it relire les complaintes du temps,

celle du (pallvre comnllnl I r, pilt exemple, oùr le labourcur s'écrie

dans un élan de ditressc :

\in, ne lroment. nu autrc blé,

Ptrs seullement du pain d'avolne,
N'avons nostle saoul la moitii
tJne seullc fois ltr scpn"raine I

C'était la disette en perrnanence, avec son lr,rgubrc cortège, 1.r

fièvre, ltr d1-senteric et la peste. Eh bicn, malgré tout ccla, cettc vailltrnte

rirce flamande, industrieuse et r-olontaire, a vaincu la natr-ire, sunronti

les obstacles, dompté lcs éiérncnts. La misère, la rnaladie, la faim,

n'ont rien pu sur elle. Les luttes féodales, les insurrections cornmu-

nières, les suerres religieuses ont passé sLrr sa tête sans la détourncr

tlc son but. Scs \rainqueurs, ses dominateurs eux-mômes ont ité obligés

clc lui rendrc justice'. Elle voulait trârnsforirer la tcrre clui lui ar-ait

ité divolue en partagc, et ellc I'a transformée.

llais, fait ercessivement curieus, en transformant lc sol, la lacc

s'est transfornie elle aussi. et tous ceu\ qui ont longuement étudié ce

cr.trieur paj"s I' ont clistingr-ri tlois tvpcs particulicrs fort clistincts,

purfa.itemer-rt localisés. et aLl\clucls on poun'ait attribuer des origincs

ciiffércntes, si lcs sir.\-ants dc nos jours n'avaient sulabondanlmellt

établi que le sol peut, dans une large mesure, modilier les caractères

physiques et morall\ cles peuples qui s'éterniscnt il sa surfircc.

La race flamandc tout entière n'a cn ell'ct qu'une scule ct mèmc

oligine. Ellc est lc résultat cl'un vaste croisement.le G,aulois ct cle

(lermains, lcs cleur ltces les plr,rs r igt-ir,rletrscs cic l'Europe ntodetltc,

t, Cltronitlttcs d'Irni;Lrclr-irncl clc trlonstt'e Ie t,
:, r I-cs h.aLritirnts y sont laboricu\ ct nc sc reLrutent f.oint du trLtlail; il n'cli llut

cl'autrcs Prcllres que Irt pcrsélérancc qu'ils ont, clirns lc tcrlps t1e glrerre, à cultir-er ct
cltsemenccl l(js terrcs, quoiqu'ils aient unc certituclc lires(lue cntièrc qu'ils n'en feLont

1.as lir r'écolte.r Jléntoire présenté att roi (Louis,\71-) 1"ar. I'itrtcndant dc Ilcrnièrc.;,
rticyT. (lllHi61[èque dc l]oulgognc, \15. 11. 1ti,r6-1.)
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(,c croiscment toutefois ne s'est point operé partout itvcc uite régularité

absolue et clans des proportions ptrrliritement éga1cs. Ol rencontre it

tr.t\-ers les Fiandres un grand nombre de familles oir lc sang gcrmain

pridomine ct s'accLrse par Lln certain notnbre cle signes particuliers.

Celles-L\ ont le piccl large, lir mtrin trë1puc, la taille platc (fait remar-

quable chcz les ferlrnes sultoutJ, les chevcur blonds, la peau bltrnchc

t-E lrElot;R Ilrj l'rll -\ r-)()lsE.r
D'après un ancicr carLclage.lc lirïencc,

e: ;irc celtaine propension à 1'crnbonpoint. Cclles, aLl contrrrir-c,

c:cz qui le sang gaulois suraboncle, ont ic pied long, cambré, Ia

::::n etÏlcc, les chcvcux chùtains et la taille rondc. X,Iais, cn dehors

j: .':s J.1l'i.lctèrcs gdnéraux, origincls, propres a\ la race, clLl'on troltvc

::, !'r'ès igalcrlcnt réprrrtis à la si;rfacc c.le tor:it le par.s ct ql1i, mé-

--::'r-i. encher'ètrés, se t-encontrcnt ilLissi bien dans les tilles que dttns

-:o --.n:.rgnes. les clistricts rLlraur fournisscnt à l'c-ibservatcLlr un cer-

:..: :r'-lbre de t_r'pes particuliers parfaitement localisés, et dont on

::::;ie:.rir r.iiincntcnt l'iqr-rir'alcnt parmi les populations urbaincs^
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C'cst ainsi que i'habitiutt rlcs prll'ties boisécs ciillèrc cssenticl-

lement cle I'hommc cle la plainc, qui lui-mème lrc sauri.tit ètrc confonclu

rrr-ec lc pavsan despo/dcl's.

Lc prernier est farouche, indomptable, irrégulicr iru tt'ala.il, pcLt

sociable, nullement écor-romc ct violent cn toute occasiou, Datrs lcs

moindres quercllcs il f.rit r-rsage tlrt couteau. Pour le ph-rs futile pri-
texte, il se bat, et, s'il ir le dessous, ses atnis ptennent lirit et cÉrusc poul

lui. Jndis le villagc tout entier. clotrt 1e vaiucu clépendait, sc chargeait

cle vengcr sa défaite. On a lu régulièrcrlent, périodiqucment, des

hameaus en venir aux trttit-ts, et, t\ jour fixe. annonci ci'avirttcc, se livrcr

cle sanglantes bat.rillcs pour cles clisscntintct-rts insignifinnts à I'originc.

ct dont 1e sonvcnir nc s'ititit Iras conscr\é. Cent lbis, il cst arrivér

nrême dans ces teilps clertriers, cllr'un accusé a qui I'on demarrdait

pourquoi., sans pro\-ocation, sntrs haine, sans motrft il al-ait frappé uu

homme qu'il conntrissirit à pciue, répondit : ,, Jl était cle tcl r-illasc n,

et à ses )reu\ cette excusc sulïisait,

Ar-rjould'hui ces batailics sdnérales sc font rtrres, cllcs ollt presclLlc

.lisparr-r; mais i'irabitant dcs parties boisies a conserr'é ses principaus

ctrrirctères phr siclues ct morilLl\. Il cst toujours petit. traPu, rtltnilssi

srlr lui.mènc" brun de pelu, iestc et t-]er\-ell\. ^\u moral. il est elemeuri

brtrconnier, hirineus, t'itrclicatif, cottfondant facilemeut ie bien d'autrui

avec le sien, sans serupules nr;1is noR sans religion, fort exact iï lit
nlesse mais en rél'oitc coRstantc eontfe la société '.

Lc pr'ogrès, polrl lr-ii. est letue morte. Son e:istellce.l continui

l, (J1 nc iira iras snns intérét dn portntit vicltr de,lertr si"clcs, ct rlr-li rrontrc quc

lc r paysan des L.ois r était déJà, r\ cettc époque, ae quù rlotls l'ilvons retrotl\é : r' lls <6111

tbtt nttachés ri ln reiigio11 ctrtl-roliquc ct à tbutcs ]cs r1é\'otions cf institutior .:nonacitle.

llS ffrlelttcntent lcs sacfetùents et sor)t fbrt eracts à e ntcnelrc le seruiou, lnais tor.rt cclit

sals préjuclicc tlu cabnlet, clui est uno de lcurs pirssiotts tlorlittttt.ttcs. [,es pctitcs gcns,

1c se firisant pirs 5ir-atitl scrupulc, dans la chalêr,rl clc lcurs clébauches, dc se Lrattrc it

coups tlc colltcûu, sL, tLloient impnnément, et lcs coupalrlcs sc sirttvoicnt (lans lcs cott-

vents ou les fgliscs, oir ils étoient i\ cottvcrt de 1a justicc, peucliurt quc lcttrs anris

tàchoiept de uégocier'!cul accomnto.lcmetrt. llais le crinre n'n point cctte lessoLlfcc

sous la doltinatior-r clr.r Loi, ct les homiciclcs y sont bcaucottp plus rirrcs tuailttcllilllt.,
(Ilayport de lL dc Ilcrnit'rcs, dr:jà cit'i.)
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cl'ètre misérable, dans le sens lc plus pénible de ce mot. < La plupart

cie ceux qui ont passé ltr soisantaine, me disait un riche chàtelain du

1-ll1's, n'ont jarnais couché clans un iit. Ils font un trou datns le sol, v

cntassent des fer-rillcs sèches or-r cle in lainc, ct passent la nr"rit li\-dessus.

Après Ie dcrnier choléra- on a essa\'é c1e lcur dotrner dcs lits, ils lcs

brûlaicnt oLr bien les vcncirricnt et rctoumaicnt à leurs trous. Tous ont

des chiens, et qucls chiens ! Ils les font coucher avec eu\ pour se

réchar-rflcr l'hivcr. ,

I-cur ignortrncc igale lcur misère. Tout cc cltti licnt du dehors

lcur est sLlspect, toutc llolrvcûuté leur parait cacher un piège. Le prc-

mier qui, il )' a trente ans, se rnontra dans leur région ayec un par.r-

pluie, faillit être lapidé.

Dans presque toute la plaine, on ne les désigne que sous le nom

dc -Bosc/zÀ'er'le, non qui, ditourné de sa signification primitileI, cst

.ler-enu l'équivalent de r-agabond. Partor-rt on les redoute et ils sont

rcloutables. surtoLrt. dans les arttties malher-rreltses, pendirut ies

.lisettcs. qr-rirnd ltr urisère le s talonne. Une mauvaisc récoltede pornnrcs

Je tcrrc a pollr eur dcs résultats aussi funcstes) que ceux qu'elle peut

rr-oir en Irlandc. Les privations qui viennent s'ajouter à la détcstablc

:lourriture qu'ils prcnnent habitueliement exercelrt sur cux d'eftio1'n-

i.es ravages, La < d1'senterie dc la misère ), comme on çpellc dans

-e pa-i's cette épidémie terrible, fait périocliqllenlent des victimes nom-

r:alis3s parmi ces pauvres gens. Et c'cst alors, c'est dans ces crise.;

J. *-'rrreuses que le Bosc/tl;u'le perd fa.cilcment les r;rres notions dLl

'-s:3 et du bicn qu'on a pu lr-ri inculquer.

Ln soir d'hivero n-re racontait un vieux médecin du pa1's -
- -:=: rr-ait été mauvaise et la saisor-r était rude, - j'étais cn tournéc

.r - ::-' J't G e u ietùosclt " . -Laneige 
cout iait ltr terre d' un bltrnc linceul ;

.i:r:irge dLr pavs, Écr'lc signiiie proprcment r hontnc libre, indépen-

.s: sirns tloute un dé,:ir'é de Karel (Charlcs), c1tti, dcL.r"ris Charlentzlgne,
'. :;rirains s\:nor1]'i)rc cle f<lrce et do puissanc e, Boschlrcrlc signilieririt
.:::c dcs bois rr cc qui sorait plutôt ttn iloge qu'lrnc ir-rsulte,
(l -r;\ ,,. c'cst une appellation assez répancluc rians la contréc. Uil

9r
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le vent, secoual'rt les grands arbres chargés de gilre, troLrblait seul lc

sileuce imprcssionnant qui pesait sur la campaqne. et la lunc semblait

se cacher dcrrière dc gros nLlages, pour ne pas apercevoit notrc

Flandrc désolée. A r-rn détour de la route, je passais près d'une misé-

rirble cithlite. qlliutLl je crLrs entendre un gérnissemcnt. Je poussai lir

porte. l,'ir-rtcrrieur dc ccttc paLrvrc clcmeure, nrie, délabrée. dénr-réc de

tout, étirit éciairé par un feu de branchagcs. Devant lc feu, un horlmc
accroupi, la tête cntre ses mains. l'o:il hagard, fisc, se tcnait immobiie.

Dans un coir-r, sur un maigre grabat dc fcuilles sèches et de mousse,)

gisait le cadavre d'une femnre, jeune encore et qui ar ait dt\ être bellc.

Ar-rx pieds de I'hommc, unc enfant de douze ans était étendue , rlaigrc,
chétive, presqlre aussi pâle que la nrortc.

u Cctte scène lr-rgubre, sllr laqueile la flamme sautillante du fo1.cr

jetait ses lueurs vacillantes et tougeâtres, rn'avait vivernent impres-

sionné. Jc fermai la porte et je m'a;rprochai de I'homme, sans qu'il
parût m'entendre. Je rn'nssis aurprès de lui sur r-rne bûchc qui se trou-

vait r\ tcrre ct j'essa1'ai quelqucs mots clc consolation. l[ais,, tortrnant

lenteLrrent ltr tête. i1 ler ir sur rloi uu lcqirrd si chareé cle désespoir et de

haine, que je sentis la prrole s'arrêter sut nles lèr'rcs et u-]oll gosicr se

sécher. Jc rcpris néanmoins un peu d'ernpire sur moiI I'arssurance rne

revint, et loulrrnt continue r mon rôie de consolatcur:

u - l'ncore avez-vous clu feu, murmurai-je... ce feu est bon par:

Lln temps perreil... d'trutres en lranquent. Vo)'ezr je suis bien heureux

de r-enjr nre ci-ritufièr près dc voLrs... Cornbien de plus malhcureux

r-oudraicnt avoir du fcu, clr,r boisl... ,
u Il mc regarda de nouvear-r. La forêt cst li\, répondit-il .d'Lrne

r-oix amère et sombrc, ils n'out qu'a allcr cn prcndrc. - l[ais la
forêt ne ler"rr appartient pas. - Qu'irnporte I - IIais le propriitairc ?

- Qu'irnporte ! - À{ais lc bourgmcstre,... lc gendarme? * QLr'im-
portc ! ... Et trlors se lcr-ant ct brandissar-lt Lt1're cognée : Q Lr'ils 1.

celtain nomLrrc clc bois, tlc ch:rnr;rs, de lbssés portel.rt ce nom cn souyenil- tics Gueur
nurqrtels, zi i'époquc clcs guerres de rcligion, ils ont servi (le retritite.
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:rreutl s'écria-t-il, oLri, 11u'ils oscltt lcuit ici...'l'out cciir nc.lulc
: Jepuis tlop lonutcutps... IJt el'lbold, sottcz!\-ons ùtcs aicc Ics
'''c,,r'l sol'tcZ. ou jc nc répon.is plirs clc nioi I ,,

.]c sortis toLlt tfcmbllut. cotltillul lc r icu.r. tloctcuL, lc ccr,.ul
'. r: par cc sinist|c spcctil.clc. CcLtc rir-olte uLr milicr-r clc ccttc nrisèrc,

--::1s-:;:-'

: iii.; ii I) \\S t:_\ \ rt_i_.\{;l; t:I__\\tt\l)
ir'.tfr!i urc lniiclnc l.lrqLrc .ic fiLïcncc. i

r .ctrc ntortct .'ict'artt cctte cltfhnt agonisantc, rl'expiiqua

:i;icS tluc jc n'irr-ais pns contpris jusque-là... Il v a cles

-. i,-,is. 1'ar-rtoriti, l;r moralc, ire sont plus quc cle r.ains

, -::-..heulcuses gelts. si tiint cst qLlc tor.tt cela puisse illoit.
,, :,i> .1e cc rronclc, Llirc siguiticittic-,ir bicn pl'icisc. ,,

: .:: S,-ruÏcnirs doulourelr\, le r icr-ir ilocteur était tout
-' .i.rit.'1e.1uoi. Quel horrible tableau! IJeureuse-

:: :::.:e l'e ne s'iteticl pas sur tor-rt le pil,\'s. on pcut dirc

r : - - -.,r.. i.L paitic boiscc tlcs l.'latrdrcs. ll s'cn lurrt clc
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bear-rcoup, en elÏèt, quc le paysan de la plaine soit soumis à dcs

r-icissitucies aussi cruelles. II a clc 1a religion lui ir.r-rssi, mais c'est

presque le seul trait qui lr-ri soit coml.nun alec l'habitirnt dcs parties

boisées. Sous tor-rs lcs autres râpportsl il se rapproche infiniment dc

llotre caml-\aguirrcl flançais. Comme lui. jl est labolieu\ et tenace,

ardent au trirr-ail, dur à l:r fatigue, ct ne sc rebute point. pourr-u qu'il
apercoive du protrt au bout de sa peinc. I1 cst économe jusqu'à I'ar-a-

rice, amoureux de la terre jusqr-r'à la passion, àpre au gain, rusé,

rnéfiant, et malgré cela naif ct crédule; car, s'il n-iet volontiers sa

gloirc i\ dr-rpcr lcs bourgeois ct les gens cle lir ville, i1 sc ltrisse à son r<-iur

fort sottcmcnt clupcr par les charlatans ct les cscrocs, qui vivent de sa

crédulité. Sa rralice rustique rccouvrc, en cl1èt, un largc fond de nair,e

sin-rplicité.

Quant i\ l'irabitant des polders, il se rapproche par pius d'un

point dr-r pirysan hollandais. Il a, comme son loisin du Nord, unc

hautc <-rpinion dc lui-mênc et un profond respect cle sa personirc. Nc

travaillant qu'unc partic dc i'annie, il apportc à son ltrbcur unc plci-

cision cn quclclue sortc mathématiquc, qui riirgit sltt tout son ètrc.

F legntirtiquc pilr nrrtLrrc. nrélaucoliquc par hubitr,rdc, il se charge dc

frirc rrentir lc proi'crbe t'oo,l hait', dul hait' '. On dirait que les hori-
zons toujoLlrs plats qu'il a sous les yeux ont déteint sur son cûrirctère

cn se chargeant de caltler, par anticipation, toutes les émotions qu'il

pourrait ressentir. Il aime cependant, il cirérit son pa)'s uronotone

ct monochrome. Il cst attaché au sol qr"ri l'a t'u uaître, à son village,

ir sa rlaison, et lc plus grand malheur qu'il puisse concevoir, c'est de

s'expatrier, de quitter sa chaumière bien-aimée, pour alier s'établir au

ioin, surtcrut cluns la partie du pavs pittoresque et bt-riséc, Ie lrcutlattd,

,-1Lr'il l en hor|cur'.

r. < Cheveux rougcs, cheveux colèr'cs l.
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